陆小曼的真实容颜：1947年侄女婚礼的照片，44岁的她风采卓然

徐志摩对陆小曼的迷恋，或许这张老照片能给我们些许解答。1947年，陆小曼出席侄女陆宗麟与邱沈钧的婚礼，在南京大家齐聚拍下的一张合影中，陆小曼坐在椅子上，身着得体的旗袍，妆容精致。虽然那时她已经44岁了，但她的容貌依旧出众，气质卓然，风韵犹存，真是民国时期的女神。

陆小曼的生活真是令人瞩目，身上背负着不少争议和标签。在那个名媛如云的时代，陆小曼格外引人注目，吸引了无数人的目光。她不仅在琴棋书画上都很擅长，加之她的父母背景显赫，因此她也赢得了“民国才女”的美称。

根据资料显示，陆小曼6岁时就进入了北京女子师范大学女子附属小学，13岁那年又转到北京圣心学堂就读。这个圣心学堂可是法国创办的贵族学校，主要招收在北京的外国孩子，不过也偶尔接收一些中国学生。

当时，想要被圣心学堂录取的中国学生条件相当严格，几乎都是北京的权贵家庭出身。陆小曼的老爸陆定，年轻时在日本的早稻田大学读书，期间还加入了孙中山创办的同盟会。回国后，陆定曾在北洋政府担任过财政部的司长，还创立了中华储蓄银行。

出生在这样一个家庭，陆小曼的生活相当富裕，完全可以将时间和精力都投入到学习上。关于自己的性格，她在日记中如此形容：

“真是可惜，我从小心气高涨，总想享受那些其他女人得不到的东西，结果如今却成了什么都不如人。其实吧，我并不羡慕什么富贵荣华，我想要的只是个温暖的家和懂我的伴侣。谁能想到连这样的要求都得不到，现在每天都只能孤单地呆着，心里很多话却没人倾诉，还得在喧闹中强颜欢笑。”

也许正是这种性格，让陆小曼的婚姻之路充满波折。她的第一任丈夫是王赓，两人于1922年步入婚姻殿堂，彼时她才19岁，这婚事是父母包办的。王赓可是个青年才俊，早年从美国西点军校毕业，婚后担任黑龙江省哈尔滨市的警察局局长。

可惜的是，由于陆小曼和王庚之间没啥感情，再加上总是聚少离多，二人最终还是选择了分开。其实，在离婚之前，陆小曼和王庚就已经和徐志摩成了好朋友。1926年七夕前夕，30岁的徐志摩和23岁的陆小曼在北京举办了婚礼。

当陆小曼和徐志摩要结婚的消息一出，外界可是一片哗然，大家对徐志摩抛弃妻儿的行为颇有微词。要知道，他当年为了追求林徽因，竟然把怀孕的张幼仪给甩了。至于陆小曼，对她的第一段婚姻可是随便得很。

在各种声讨声中，徐志摩的老师梁启超的批评声音特别引人注目。作为他们的证婚人，梁启超根本没给任何祝福，反而在众多来宾面前直接开口指责道：

“志摩、小曼，你们都是经历过的人，真希望你们能吸取教训。徐志摩，你性格太浮躁，所以在学业上没啥成就；感情上也不专一，离婚后还再娶。陆小曼，你要认真对待生活，尽好为妻的本分。未来可不能影响徐志摩的事业。你俩都是经历了离婚又再婚，情感上这次也别再走歪路。希望你们能深刻反省，重新做人！这应该是你们最后一次结婚！”

毫无疑问，梁启超的这番话是真心实意的，简直是长辈对年轻人的最后忠告。婚后，陆小曼和徐志摩定居在上海，有时也会回南京。在那个光鲜亮丽的上海，陆小曼真是如鱼得水，毕竟她特别会交际，几乎每天都能逛到各种高档场所，花费也让人咋舌。

为了能给陆小曼提供更好的生活，徐志摩来到北京教书，平时就坐便宜的飞机往返于北京、上海和南京。1931年11月19日，徐志摩所乘的飞机在济南发生了意外。他遇难时年仅35岁，葬礼完全由前妻张幼仪负责，徐家对陆小曼的参与保持了拒绝态度。

徐志摩去世后，陆小曼很长时间都把自己锁在房间里，不愿见任何人。其实，她当时已经和翁瑞午同居了。翁瑞午可是上海有名的文人公子，他的老爸翁绶祺是翁同龢的学生，还做过广西梧州的知府。翁瑞午擅长推拿，经常给陆小曼按摩，两人慢慢成了无话不谈的好朋友，翁瑞午陪伴着她直到去世。

有个细节得提一下，翁瑞午在和陆小曼认识之前，已经结婚好多年了。说到陆小曼，她和侄女陆宗麟的关系也特别亲密。陆宗麟回忆起当时的情景，说：“姑父徐志摩去世后，我就搬到她的房间住，从此朝夕相伴，形影不离。无论是高兴的事还是烦恼的事，她总是愿意和我倾诉，所以我对她的一生经历和各种遭遇都挺了解的。”

所以，当陆宗麟要结婚的时候，陆小曼立马表示要亲自去祝贺，于是就有了本文开头的那张照片。对于陆小曼来说，晚年大部分时间都是在孤独中度过的，她的身体状况也相当差，常常生这一病那一病的。

那时候，很多人劝陆小曼嫁给翁瑞午，但她都拒绝了。陆小曼一再对朋友们说，她对翁瑞午没那份爱，只是有些感情。随着岁月流逝，陆小曼因为常年吸鸦片，牙齿全掉了，嘴里的牙龈黑乎乎的，脸色也显得发青，头发乱糟糟的，大多数时间都是躺在床上的。

1965年4月3日，陆小曼在上海去世，享年62岁。在她生命的最后阶段，陆小曼希望自己去世后能和徐志摩合葬，遗憾的是，这个愿望没能实现。陆小曼的遗体火化后，骨灰一直没找到安放的地方，最后竟然消失不见。

一位才女最终却落得尸骨无存的结局，真让人感慨不已。1988年，经过堂侄陆宗麒和侄女陆宗麟的努力，大家在苏州东山华侨公墓为陆小曼修建了一座衣冠冢。她的墓地相当简单，墓碑上写着“先姑母陆小曼纪念墓”，还嵌有一张陆小曼年轻时的照片。